新中國成立70年來，最讓我震撼的是一幅恢宏壯闊的“流動中國”畫卷。今年春運，全國發送旅客30億人次。持續多年的中國春運構成“全世界最大規模的周期性遷徙”，正如習近平總書記所說：“一個流動的中國，充滿了繁榮發展的活力”。

“流動中國”是從田野的流動開始的。

我出生于上個世紀六十年代，“生在新社會，長在紅旗下”，聽父輩們說，田野的第一次流動源于新中國的成立，當毛澤東主席站在雄偉的天安門城樓上莊嚴宣告：“中華人民共和國成立了，中國人民從此站起來了！”鄉親們歡欣鼓舞，敲鑼打鼓，迎接解放。緊接著，一場轟轟烈烈的暴風驟雨式的土地改革運動在農村蓬勃展開，他們“打土豪、分田地”，從地主老財手里奪取了土地經營權，翻身當家成了土地“主人”，更重要的是，一個舊的封建社會的剝削制度從此退出歷史舞臺。

“官出于民，民出于土”，農民有了土地，不再給地主當長工，受剝削、壓迫和欺負，那是一種怎樣的欣喜、激動和自豪呀，聽說父親當時連續三晚失眠：“我終于有了自己的一畝三分地了，不再忍饑挨餓，外出逃荒討米了。”田野的首次大流動讓千千萬萬農民翻身作了主人，生產力得到了空前解放，糧食生產自給有余，迎來了“山鄉巨變”，父親千言萬語匯成一句話：“翻身不忘共產黨，幸福全靠毛主席！”

從記事起，看到祖祖輩輩與田土日夜廝守，“日出而作，日落而息”，生產隊上百號人死死捆綁在湖南衡東縣霞流公社白村六隊那96畝稻田上，沒一個勞力外出。那時，農村的田土是固定的，如“鐵板一塊”，歸生產隊集體所有，大家出的是“集體工”，住的是“茅草房”，吃的是“大鍋飯”，但日夜勤扒苦做，連肚子都撈不飽?；翌^土臉的人群像一幅冷色調的油畫，沉寂的農村如“死水一潭”，有的農民一生沒走出十里半徑，被戲稱為“百步大王”；有的農民一生沒坐過汽車、輪船，絲毫不了解外面的世界；有的農民一輩子沒進過大城市，沒見過火車、飛機。我初中畢業后才到過公社所在地的集鎮，高中畢業后，才第一次步行五六個小時去了縣城，到了十七八歲，才第一次坐火車來到衡陽市。田野如同一把“枷鎖”，牢牢“套”住了幾億中國農民的手腳。是安徽省鳳陽縣小崗村18位農民冒著坐牢的危險，按上“紅手印”，實行“大包干”，拉開了中國農村改革的序幕。

1981年，黨的改革開放春風吹拂著祖國廣袤的農村，我的家鄉也實行了農村聯產承包責任制，田野的第二次流動如火如荼地開始了，鄉親們興奮地拿著尺子重新丈量土地，包干到戶，內心的喜悅不亞于當年的土地改革運動，他們的種田積極性空前高漲，“交足國家的，留足集體的，剩下的全是自己的。”我家也分到了9畝責任田，全家不再吊死在種田“一棵樹”上，實行多種經營，且分工合作。父親、二哥是“種田里手”，他們負責種責任田，糧食畝產過了“噸糧”；我到一家鄉鎮企業打工掙“外快”，家里有了“零花錢”；弟弟開拖拉機跑運輸，干活頂過幾十個男勞力；兄弟們如“八仙飄海，各顯神通”，很快成了當地令人羨慕的“萬元戶”。

“我們的家鄉，在希望的田野上，炊煙在新建的住房上飄蕩，小河在美麗的村莊旁流淌……”田野的第二次流動激發了鄉下人的青春活力，打破了那種“以糧為綱” 的暮氣沉沉局面。鄉親們紛紛跳出“農門”，我麻著膽子由偷偷摸摸的“提藍小賣”到大大方方坐上“綠皮火車”將本地農產品販運到東南沿海，擠火車、掛PP機、坐長途汽車……成為我們的新時尚。農民在流動，商品在流動，信息在流動，綠皮火車、長途汽車在流動，伴隨著改革開放的洶涌大潮不斷流向城鎮、流向沿海、流向“北上廣”，流向所有人員、財富匯聚地，如滾滾長江奔騰而下，勢不可擋，農民成為“流動中國”最活躍的分子。國家也與時俱進，從取消“盲流”進城限制到解除“農民工”身上的無形“枷鎖”，從改革開放前的“死水一潭”到全面終結“票證時代”，從實現計劃經濟向市場經濟轉型……

改革如田園牧歌般行進。鄉親們在城鄉之間、東部沿海和中西部之間，進行了人類最大規模的勞力遷移。“流動中國”跳蕩著田野的金色希望，給草根階層創造了更多的發家致富機會，他們懷揣“夢想”，自身命運在流動人口的大背景中不斷改變。

“海闊憑魚躍，天高任鳥飛。”進入新世紀，田野的第三輪流動又悄悄開始了，無須任何人宣傳發動，土地自動向“種田能手”集中靠攏，隨著機械化的普及和國家政策層面的支持，一戶農民種幾百畝上千畝稻田不再是“冬天的童話”，有的新型職業農民流轉土地近萬畝，成為新“土豪”，從而讓絕大部分農民從田土中解放了出來。他們一家一戶背井離鄉，尋找新的發財門路，有的進入廣東、江蘇、浙江、海南等地務工經商，一年的收入比種田高出10多倍。20多年前，弟弟賣掉了拖拉車，帶著老婆孩子“闖蕩”至廣東省中山市，在一個叫做“長命水”的市場做南雜百貨生意，以超強的吃苦能力，每年賺來鈔票60多萬元。一些新生代農民工進城不再是單純掙錢，更多則是享受城市生活，實現與城里人地位、人格的“平起平坐”，他們有的在城里買房子，小孩在城里上學，演變為地地道道的“城里人”，但埋在心中的故鄉情結隨著時間的推移與日俱增，每到春節、清明、端午、中秋等重大節日，便會開著小車回鄉，奔馳在高速公路上，成為“流動中國”中最絢麗的色彩。

田野的流動既見證了中國的發展奇跡，又讓農民得到了實惠，更新了觀念。他們不再“面朝黃土背朝天，一滴汗水摔八瓣”，腰包鼓起來之后，不由自主地跑到外面“周游列國”開闊眼界。我的大姐夫朱云珍頭腦靈泛，以前販賣湘黃雞，做賣雞蛋的小生意，有了一定的“原始積累”后，買來一臺載重50噸的大汽車跑運輸，腰包的銀子像冬天的雪球越滾越大。他神氣十足地告訴我：“除西藏外，我已跑遍全國所有省、市、自治區！”今年，他還辦了出國簽證和護照，兩次去越南、泰國旅游，回國之后，他的表情更加莊嚴神圣，更加熱愛祖國的大好河山，是改革開放的好政策，讓他這位年逾花甲的農民過上了“神仙般的日子”。

“江河之所以能沖開絕壁奇隘而出，是因積聚了千里奔涌、萬壑歸流的洪荒偉力。”70年來的中國，特別改革開放40年來，人口流動性越來越大，基礎設施建設越來越好，科技創新能力越來越強，老百姓從“高速”“高鐵”進入“高飛”時代。1949年，全國鐵路里程為1.8萬多公里，去年，全國鐵路營業里程突破13萬公里，其中“高鐵”超過2.9萬公里，占世界的三分之二。如今，9條高速公路，8條鐵路穿越衡陽，形成了“對外大暢通，對內大循環”的交通格局。以前，我坐“綠皮火車”到長沙出差，要坐上四五個小時，現在從衡陽到長沙，坐“高鐵”只要39分鐘。流動的高鐵風馳電掣，有穿梭感，更有穿透力。衡陽還建了機場，開通了北京、上海、西安等地20多條直達航線。30年前，我到海南三亞市的堂兄成建平家辦事，又是坐“綠皮火車”，又是到湛江坐海輪過渡，再坐長途汽車，一連熬了5天5夜，才到達目的地。沿途舟車勞頓，連膽水也逼出來了，至今想來還望而生畏。早不久，我應邀去海南三亞，飛機從衡陽南岳機場起飛，兩個半小時就到了三亞，整個行程不到4個小時。

“流動中國”不僅改變著人們的生活方式，而且大大節省了流動時間成本和經濟成本，流動已成為無數中國人的生活選擇。隨著我國“水陸空”交通網絡的不斷完善，一個規模宏大的流動社會正在形成，并從多個維度助力中國經濟騰飛。網購、快遞、視頻、微信、“人臉識別”、智能手機……正在改變我們身邊的一切。世界一些媒體就此發表評論：“這是全世界最有活力的土地。”這片熱土正成為孕育機會的“夢工廠”。

田野的流動帶來了中國的流動，而支撐“流動中國”局面的，是我們祖國日新月異的變化和實現中華民族偉大復興的繁榮富強。